Время от времени 36-летний школьный завхоз видит дурные сны, но ни один из них по яркости и реалистичности не может сравниться со свежайшим: там он идёт по грунтовой дороге, разделяющей два кукурузных поля, по направлению к заброшенной бензоколонке, близ которой шелудивый пёс роет пропитанную мазутом землю, и из выкопанной ямки уже показалась рука мёртвой женщины с браслетом-подвеской на запястье.

Не в силах забыть это пугающее зрелище, наутро главный герой при помощи интернета вычисляет по увиденным во сне дорожным знакам месторасположение автозаправки, в выходной день едет туда, и убеждается в реальном существовании зарытого трупа. Уже имея в прошлом опыт судебного преследования, мужчина покупает одноразовый мобильник и делает анонимный звонок-уведомление в полицию…