Чему учат в дурацких университетах? Тому, что нет людей смешных, глупых или злых. И — очень зря. Чему учит проклятая жизнь? Тому, что города горят, а люди — не важно, глупые, смешные или злые — просто гибнут в огне.
…Послушайте. Когда-то давным-давно, дети отправились в крестовый поход. И — затерялись на хрупких перекрестках мироздания. Послушайте. Вы думаете, все нормально? Ничего не будет нормально. Ибо по-прежнему хлещет кровь в стены бойни номер пять ... .
Хотите представить себя на месте Билли Пилигрима, который ложится спать пожилым вдовцом, а просыпается в день свадьбы; входит в дверь в 1955 году, а выходит из нее в 1941-м; возвращается через ту же дверь и оказывается в 1963 году; много раз видел и свое рождение, и свою смерть и то и дело попадает в уже прожитые им события своей жизни между рождением и смертью? Нет ничего проще: нужно только научиться у тральфамадорцев, изредка посещающих Землю на своих летающих блюдцах, видеть в четырех (а не в трех, как человеки разумные) измерениях, и тогда вы поймете, что моменты времени не следуют один за другим, как бусы на нитке, а существовали и будут существовать вместе в одном и том же месте. Один вам совет: блуждая во времени, выбирайте двери, чтобы случайно не оказаться на бойне номер пять!